


স্পরায় যে ধার! আছে, মাস, খাতু, বর্ধ তাহারই অঙ্গ। বসন্তের 
ফুল তাহারই অলঙ্কার । আমি কোন্‌ ধারা হইতে অংশে অংশে 
নিত্য নুতন বেশে গমনাগমন করিতেছি ? আমার ধারা কোথায় ! 
প্রাপই প্রাণের স্বজ্গাতি । তবে প্রীণবিশিষ্টের সমগ্তিই কি 
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খমিজ পদার্থ দিয়া মুর্তি গঠন করেন। আমার এই অভিনব শিল্পে 


অচেতন পদার্থ উপকরণ নয়। 


বিশ্বপ্রাণই আমার: উপাদ্ান। 


আমি এই চেতন পদার্থ দিয়া যে মুক্তি গঠন করিতেছি, তাহা কেহ 
দেখিবে না, কেহ ঝুঝিবে না, তাহার রূস কেহ উপভোগ করিবে না। 


আমি সাকার পদার্থ দিয়া নিরাকার গড়িয়া! তুলিতেছি। তাহা! বিশ্ব- 





পা 
মানবের জন্য নহে। তাহা বিশ্বপতির শ্পত্যাগায়ে এক 
পাইলেই আমার শিল্পচে্টা জার্থক হুইবে। 

রলই শিল্পীর প্রাপ। কিন্তু এই রস, এই প্রাণ যে র। 
শিল্পী যখন তাহার শিল্পবন্তটিকে গড়িতে থাকে, তখন সে ত রসের 
কথা, প্রাণের স্বরূপ, একবারেই ভাবে না, খ্যান চক্ষেওড দেখে না। 
সে যে জ্ঞানান্ধ। চিত্রকর ও রং যে আলাহিদা, চিত্রকরের সে 
জ্ঞানও থাকে না। সে শুধু এ রংএর মধ্যে প্রবেশ করে, এবং 
নানা রং লইয়া মিলাইতে থাকে ; কখনও সাদা, কাল, লাল, 
কখন নীল, সবুজ, হুল্ঘে, কখন মেটে, কমলা, গোলাপী, আর এই 
ছিলাইতে দিলাইতে পটের উপর তুলি দিয়! "চড় কাটিতে থাকে, 
চড়ে পর আঁচড়, টিপের পর টিপ, ও এইরূপে আগে দেহের কাঠাম, 
তারপর মুখ, ও পরে হাত পা যোগ করে, এবং ক্রমে ক্রষে তাহাতে চোখ 
নাক ফুটাইয়া তুলে, ও অবশেষে কেমন করে কোথা ছোতে. এক 
ছন্দোবন্ধ পূর্ণাব্ব মু্বি ওই পটের উপর প্রাণষয় হইয়া জাগিয়া 
উঠে। আমিও আজ নানা রং জিলাইয়া এক নূতন রং স্মি 
করিতেছি । তাই আমাকে রংএর সহিত রং লাজিতে হইবে । 
রঙ্গীন না হোলে রংরাগী হুইব কেমনে ? এই জগতের সকল রং 
লইয়া, সাদা ও কাল, মেটে ও উদ্্ল, সং ও অসৎ, কুহসিত 
 হুন্দর, সকল রংএ আমার রং মিলাইয়া, সকল রাগ আমার 
হজে রঞ্জিত করিয়া, এক অভিনব চিত্রকলা সাধন করি। 

তাই বলি বরণভঙ্গিমাই সকল সির মূলে। শুধু আমি রঙ্গীন 
নই শহিও যে লোহিতশুরকফরূপা। চিত্রকর যেমন চিত্রের রং 
এ প্রবেশ করিয়া থাকেন, সেইক়াপ হশথ-ছবির বর্গে রে, রেখায় 
রেখায়, নীলে সবুজে, সাদ্গার কালোয়, ফিকে ঘোরে, ঘেটে উজ্জ্বল 
েই শিল্পী র.এ রং মিলাইযা, আছেন। তিনি যে রারাজ! 

মন, কর সেই শিল্পের লাধন। একদিন এই শিল্প লাধনা 
করিতে করিতে এমন এক  মুতুর্ আসিবে, খন 





নারায়ণ 


্বাহিক্ক স্পভ্জ্ ও ভলহ্লাতেলাচক্লল % 
পাদ 
সম্পাদক 
শ্রীচিত্তরঞ্জন দাশ। 
প্রথম বর্ষ ১মখণ্ড দ্বিতীয় সংখ্যা 
পৌষ, ১৩২১ সাল। 
সূচী পত্র 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
১) ফ্রাকা তা প্রমতী সরযুবালা দ্বাসগুপ্তা ১৯৯ 
২। অন্তর্ধামী( কবিতা) ... ২১২৯ 
৩ বৌদ্ধ-ধস্ম ্ ভহরপ্রসাহ শাহী... ৯৩৩, 
৪ । ভাষার কথা ২, শ্রীবিপিনচজ্্ পাদ... ৯৪৬, 
। ভালিষ (গজ) ... ০০ ১৫৯ 
৬। শক ও শকাব্দ লন শ্ররমেশ্চজ্ছ যক্তুহঙ্ার ,.. . ১৭২. 
৭) উিকফতন্ব :& ভীবিপিনচজ্্র পাল... ১৮৫, 
৮। বাঙ্গাল নাটাসাহিতোর পূ্ব-কখা। ভ্রীশর্ঞজ্ ঘোষাল... ২+১ 
৯। বিশ্ব-র্গণে ( কবিতা) ... ভ্রধতী গিকিজঘোছিনী দ্বাসী ২৯২. 


কাধ্যালয়--১৪৮ নং রস রোড (সাউথ )। কালীঘাট, কলিকাতা! 
বাষিক মূল ভ্াক ঘাণ্ডল সমেত এ* টাকা। 
এই সংখ্যার নগদ সুজা ।* আনা, ভাক মাণুল /* ক্মানা। 





নারায়ণ 


১ম বর্ষ-২য় সংখ্যা ] [ পৌষ, ১৩২১ সাল 
ফাকা! 


চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্‌নে চল্‌। 
চলাই আমার হন্দ। ভাই ক্রমাগত চলিতেইছি। নদীর রোড 
যেমন বহিয়া যায়, শূন্যে বায়ু যেমন অনবরত স্গলিত হইতে 
থাকে, সময় যেমন আর ফুরায় না, তেমনি আমারও আর চলার 
শেষ হয় না। কিছ্তু ইহারা অবিরাম একভাবেই চলিয়া যায়; 
আমি তাহা পারি না। আমি চলিতে চলিতে এক একবার খামিয়া 
লই। কাব্যের ছন্দে ছন্দে যেমন ফতি, রাগিণীর ভালের পর. 
সম, হৃৎপিণ্ডের ঘাত প্রতিঘাতের মাঝে একটি বিরাম, আমার 
গতিতেও তেমনি এক একটি অবকাশ । তাই আমি থেকে থেকে 
থেমে থেমে চলি। নহিলে আমার তাল কাটিয়া যায়। 
কিন্তু কবিতাটির বঙ্ধার জআস্বাদ করিতে যেমন তাহার স্থরবিদ্ঞাস, 
ও যতি গুলিকে ছন্দের ন্থুরে গাখিয়া৷ লই, গানের স্থুরটি আযন্ত 
করিতে হইলে দেন তাহার স্বরপরস্পরার এককালীন মানস অনুস্ভৃতি 
আবশ্যক, সেইরাপ জীবনটিকে পূর্ণ করিয়া পাইতে হইলে তাহার, 
গতি ও অবকাশগুলিকে মিলাইয়া বুঝিতে হয়। তাই আন্ক জামার 
জীবনের গতি ও অবকাশগুলিকে মিলাইয়া দেখিতে বস্গিয়াছি । এই. 
গতি ও অবকাশ উভয়ই থে আমার জীবনের ক্ন্বাপ। 








আসিল। দেখিতে দেখিতে দূর হইতে এক কল্লোলময় প্রবাহ জআসিয়া 
তাহাতে অনুপ্রবেশ করিয়া সেই শুন্য জড়রাজাকে যেন এক উদ্বেলিত 
কারণসাগর করিয়া তুলিল। সেই কত যুগের অলীক স্বপ্ন, সেই 
অঘোর ঘুমঘোর, তমসার আবেশ, কোথায় ভাসিয়া গেল। এবং 
সেই কারণসাগর হইতেই 'আমি”র উদয় হইল। কে যে আমাকে 
"দি আছি” বলিতে শিখাইল জানি না, কিন্তু সেদিন জমি সেচ্ছায় 
সজোরে বলিয়া উঠিলাম “আমি আছি” । 

তখন দেখি আমারও সেই প্রবাহের গ্মায় ছুটিয়া চলিবার শক্তি 
আছে। আমি এখন চলিতে আরম্ত করিলাম । এবং আমার 
চলার সঙ্গে সঙ্গে মাটি ও আকাশের বিভাগ হইল, মাটিতে কত 


নুতন সির আবির্ভাব হইল। আকাশ সুরচজনকষতররাশিকে বুকে 
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বীজ গর্ভে ধারণ করিয়া থাকে। সেই অবসর হইতে আজ আমি 
পুনরায় চলিবার শক্তি পাইয়াছি। 
“চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্নে চল্‌”। 

অবসর কাটিয়া গেল। জামি সেই শৃষ্যের মাঝ হইতে ভাসিয়া 
উঠিলাম। এখন আমি কেবলই ভাসিরা যাইতেছি। দুরে, দুরে, 
আরও দূরে । ক্রমেই আকাশের পর জাকাশ পার হইয়া! ভালিয়া 
যাইতেছি। & 
অনাদি কাল হইতে এই শৃন্ের মাঝে পথ কাটিয়া কাটিয়া, 
কোথায়, কোন আদর্শের কল্পনা লইয়া চলিতেছি । শুধু জানি নয়; 
আহার বিশ্বগোলকও আমাকে যুগে যুগে অনুধাবন করিতেছে । কিন্তু 
কই আদর্শের রহস্ঠ খুচিল কই? দিনে দিনে ত জ্জাদর্শ বাড়িয়া 
যাইভেছে। জ্ঞান যতই বাড়িতেছ্ে, জাদর্শের রহস্য ততই জটিল 
হইতে জাটিলতর হইতেছে । 

যেমন ভ্রন্টাী কোনও স্থান অধিকার করিয়া চডুদ্দিকে যতদুর 
দেখে তাহাই তাহার দিওঅগুল। সে ষছ্ধি উচ্চতর ভূমিতে ছড়ায়, 
বে তাহার দিওমগুলের আয়তন পূর্বের তুলনায় প্রসারিত ছয়। 
কিন্তু জষ্টা পৃথিবীর উপর ছাড়াইয়া দেখে, পৃথিবীকে ছাড়াইয়া 
যায় না। তাই সে পূর্বে যাহা দেখিয়াছিল, তাহা এখন বাছা 


গেল। কত লৌরজগতের পর সৌরজগৎ, কত তারকামগুলের পর 
ভারকামগ্ুল, একে একে পার হইয়া কোথায় উঠিতেছি। 
লোকের পর লোক, স্বর্গলোক, তপোলোক, ব্রহ্মলোক সেই সপ্ত- 
লোক অতিক্রম করিয়া আদিলাম। কত আলোক আঁধার, বাধার 
আলোক, কত রং বেরং, সেই শুরু লোহিত কৃষ্ণ, সেই লোহিত কৃ 








" বিলাস, কিন্তু রূপের লয় লেই পুরা-তন করূপেই | ইহাই বিলোম- 
গতি। এই স্িলোম পথ অন্মসরণ করিয়াই দে প্রাণ একদিন 
বিদেহ প্রাপময়ের রাজো উপস্থিত হয়। 


রাজা ফাকা । সামি সেই ফাকারাজ্যেই আসিয়াছি। সব 

আধার মিশাইয়া গিয়াছে। কোথাও ছায়ার লেশ মাত্র নাই, হেন 
উপর হইতে নিরাবরণ আবরণ নামিয়া আসিয়া আমায় ঘেরিয়া 
ফেলিল। এই কি পথের শেষ? চক্ষু বুজিয়া ব্সাসিল, হাত 
পা অবশ হইয়া আসিতেছে, সন্ত শরীর খিন্‌ বি্‌ করে। সেই 
ঘে আদিতে "আমি আছি” বলিয়া সেচ্ছায় স্থানটি অধিকার করি- 
লাম, সে স্থানে নিজেকে ধরিয়া রাখিতে পারিলাম কৈ? সকল 
আকর্ষণ বিকর্ষণের উপরে আমার যে একটি নিজের শক্তি ছিল, 


গত পড়িতেইছি। গেলাম গেলাম বুঝি পাতালেই পড়িয়া গেলাম । 
কোথায় পড়িলাম কিছুই জানি না। 
চক্ষু মেলিয়া দেখি, আমি যে মর্ত্যে আমি সেঈ মধ্যে! দিবা- 
লোকে জামি অস্বপ্রের স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ৷ 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্‌নে চলু। 
কিন্তু কৈ এত পথ চলি স্বপ্রের বেক ত যায় না। যেন, 
স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে নিশিপাওয়া ব্যাক্তির ম্যায় পথ চজিতেছি।. 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্নে“চল্‌। রি 
প্রতোক প্রাণীর চক্ষের অন্তরালে ভাসে এগ্সি একটি আভাস, 
এজি একটি স্বপ্প। কবে যেন একখানা বিশ্বদর্পণ ভাঙ্গিয়া চুর- 
মার হইয়া গিয়াছে, এখন তাই প্রাতোক জীবে, সকল স্মাবর-জঙ্গযে, 
এক একটি খণ্ড আদর্শ বিক্ষিক্‌ করিতেছে । তাই আঙ্গ ভুবনে 
আদর্শের প্রৃতিভাস নানা ; নান ভঙ্গিমায় নানা রঙ্গিমায় বিচ্ছুরিত । 
চরমে যে বন্র সহিত যাহার সঙ্গমলিপদা, ষে যাহাকে ৬রবতারার 


৬. কািজ্নহা 
স 2: 
মত লক্ষ্য করিয়া তাহার কক্গস্থিত গ্রহের স্যায় খুরিতে ঘুরিতে 
তাহার দিকে ধাবিত হয়, সেই পরম বন্ধর আভাসই তাহার জীবনের 
আদর্শে প্রতিফলিত। সে আদর্শে ভালমন্দ বিচার নাই, হুন্দর কুৎ- 
পিতের বিচার নাই, সত্য মিথ্যা, স্ঞায় জন্তায়ের বিচার নাই। : সে 
যে সকল বিচারের উপরে । গ্রহ যেমন মন্দোচ্চ গতিতে তাহার নিজ 
কক্ষে ভ্রমণ করে, আদর্শ-প্রতিভাসও সেইকা মর্তদৃটিতে কখনও 
উদ্ধগামী, কখনও অধোগামী। সে কিন্তু উদ্ধাধোবিভাগের বাহিরে । 
সে খণ্ড আদর্শ প্রত্যেক প্রাণে ন্বতন্্। আর জগতের আদর্শ সেই খণ্ড 
আদর্শের সমগ্রি বই কিছুই নয়। সকল তারকামগুলই ত একটি কেন্দ্র- 
তারার অভিমুখে যাত্রা করিতেছে। সেইরূপ মানবসমাজরূপী মহাপ্রাপীর 
লক্ষা হইল সকল জীবের লক্ষ্যসমন্তির লক্ষামাজ। এবং সেই কারণে 
মন্ুযচরিত্রে যাহ! সম্ভব, মনু্া্বভাৰ যে যে উপাদানে গঠিত, সে সক- 
লই, অর্থাৎ ভাল মন্দ, সত্য মিথ্যা, ম্যায় অন্যায়, প্রণয় অপ্রণয়, জাশা! 
নিরাশা, হখ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, সকলই এই ভগব আদর্শের 
অস্তগতি হইয়া আছে। বৈকুষ্ঠে তগবান যাহাই হুউন, বিশ্বের ভগবান, 
তোমার আমার উপাস্, মুক্ত পুরুষ নহেন। তিনি আমাদেরই মত, 
আমাদেরই সহিত,__নিরম্তর সিদ্ধির জন্য সাধনা করিতেছেন! আর 
এই সিস্ধির পথে উদ্বান পতন আছে! তাই বিশ্বপথ ত সোজাপথ 
নয়। সে যে ভূজঙ্গগতি (০০:71-109987), কুগুলাকৃতি (87051) । 
এই সমগ্িকূপী আছর্শই বিশ্বচক্ষে স্বপনের স্তায় ভাসিতেছে, কোন 
অলীক শিবহুন্দরের স্বপ্ন নহে। এই বাস্তব তগবানই জগতজাদী 
মহাপ্রাণীর জীবনের গতির কারণ। 'আর এই বাস্তব জাদর্শ জন্তু 
ধাবন করিতে করিতেই জগৎ দিনে দিনে নূতন মার্গে আসিয়া 
পড়িতেছে, কত নূতন তন, নৃতন জ্ঞান, নূতন ইচ্ছা, নূতন শক্তি, 
নৃতন প্রাণ, দিনে ছিনে এই বাস্তব তগবানে বাড়িয়া উঠিতেছে। 
ইহাই এঁতিহাসিক জাদর্শ মার্গ ৷ 


চল্‌ চল্‌ চল্‌, সামনে চল্‌। 





আমার চলায় জগহও চলে। যেমন কোন নাবিক সাহসমাত্র 
সবল করিয়া! আপন জাহাজে এক অজানা পথে উত্তর ধা দক্ষিণ 
মেরু অভিমুখে--যে দিকেই হউক, কোন এক দিকে মুখ রাখিয়া 
বরাবর সোলান্থজি যাত্রা করে; এবং সে যদি চিহ্নিত উত্তরের 
উত্তরে বা! দক্ষিণেরও দক্ষিণে, কোনও নৃতন দ্বীপ বা! সাগর প্রণালী, 
কোনও নূতন উত্তম আশাপথ আবিষ্কার করে,_-তবে তাহার ইতিবৃত্ত 
ভূগোল-ইতিহাসে সর্ববাদী সত্য হইয়া চিরকাল লিপিবদ্ধ থাকে; এবং 
সেই আবিষ্কারের ফলে পৃথিবীর মাটি ও জলের অংশও যেন কিয়ৎ- 
পরিমাণে বদ্ধিত হয়। সেইরূপ আজ সেই শৃষ্যসাগরে ভাসিতে 
ভাসিতে বে দেশে জাসিয়াছি, যে তন্বভূমিতে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছি, তাহাকে কি জগৎ তাহার তত্ব, তাহার ভ্ঞান, বলিয়! গ্রহণ 
করিবে না? আমার জ্ঞান, আমার ভগবান, কি আজ জগতের জ্ঞান, 
জগতের ভগবান, হইবে না? আমার রহস্য কি জগতের রহসা নয় ? 
আজ আমি যেখানে আসিয়া থামিয়৷ গেলাম__এই জগৎও কি সেখানে, 
আসিয়া খামিয়া গেল না? জামার বিরামে জগৎও কি বিশ্রাম লাভ, 
করিল না? 

আজ বুঝিলাম জীবনে অবকাশের মূল্য কি?--বসনে যেমন, 
ছিদ্র টানা ও পড়েনের দরুন, কার্যে যেমন কারণ, সেইরূপ জীবনের 
গতিতে অবকাশ । সকল স্ষপ্তির মূলেই এই অবকাশ, এই ফাকা 
রাজা। সকল ধাতু যেমন খনিতে, সকল তাপ যেমন বন্ন্ধরার 
গর্ভে, সেইরূপ বত উৎপাদনী যত স্বজনী শক্তির মূল এইখানেই, 
এই ফাকে। শিল্পী এখান হইতেই রস সংগ্রহ করিয়া মাটিতে রসান 
দিয়া শিল্পমর্তি গঠন করে। এই যে স্বভাব-শোভা, এই যে রাশি- 
চক্র, এই যে বিশ্বের রাসমগডল, ইহা সব ফাকারাজ্যের রসেই 
গঠিত। এই কাকা হইতেই যত আকাজোকা। এই ফাকা 
হইতেই কারার, কপট, নীরূপ হইতেই কূপের বিভ্রম। - যাহা! বাক্ত 
তাহার স্বরূপ অব্যক্ত, যাহা! নির্ববচনীয় তাহার মূলে একটি অনির্ব- 

২. : 





চনীয়। যে ব্যক্ত হইতে অব্যক্রে, রূপ হইতে অরূগ্গে না যায়, যাহার 
গতির পর অবকাশ না আসে, সে তক্ষের সন্ধান পায় না, রসের 
স্বাদ জানে না। পরব্যোমে যেমন অনাহত শব্দ আছে, তেমনি যাহা 
স্্রকাশ তাহারও পশ্চাতে একটি শূন্য আছে। এই শূষ্কাটিই সুটিং 
সথিতির সন্ধিস্থল। এই ফাকার ভিতর দিয়াই যত ছায়া আলা, ধত 
নিঃশেষ করা ও ভরিয়া তোলা, ঘত আকর্ষণ বিপ্রাকর্ণণ, যত জোয়ার 
ভাটা, ঘত আলোক আঁধার। এই ফাকাটি না থাকিলে ভুনিয়া 
ফাক হইত। এই ফাকার ভিতর দিয়াই আমি কেবলই যাওয়া জাসা 
করিতেছি। 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সামনে চল্‌। 


্রীসরযুবালা দাসগুপ্া 





১৩, 


খেন কার তালে ভালে ফেলিছি চরণ... 

ষেন কার গানে গানে ভরেছি জীবন! .. | 

তোমারি মোহিনী এ যে তোমারি মোহিনী 

ভাবে ভোর তাই ৰধু বুঝিতে পারিনি। নু 
[৩ ] 

কেমন্‌ করে লুকিয়ে খাক এত কাছে মোর 

বুকের মাঝে কেমন করে চোখে বহে লোর! 

দিবস্নিশি কতই তব কথ! শুনি কাণে 

প্রাণের মাঝে তোলাপাড়া মানে অভিমানে! 

পরশ, তব স্বপন্সম প্রাণে আনে ঘোর 

নিশাস্‌ তব মুখে লাগে কীপে প্রাণ মোর! 

তোমার প্রেমে এত সকাল জাগে নাহি জানি 

চোখের জলে ভেসে ভেসে আজি হার মানি! 

ছেড়ে ছাও'ত চলে যাই, তুমি থাক পিছে, 

ছরশ. বছি নাহি দিলে সোহাগ, করা মিছে! 
[৪] 

ক্ষম অভিমান, বধু, ক্ষম অন্তিমান 

আশধারে তোমার লাগি ঝরিছ্ে নয়ান! 

বাছ বাড়াইয়। ছিলে কিছু নাছি পাই 

শৃশ্ত মনে ভূমিতলে কীদিয়া লুটাই ! 

বুকি এই প্রেমে লাগে ক্নেক সাধনা !__ 

তবে ছেড়ে দিলু আজ! কর গো রচনা 

আমার জীবন লয়ে যাছা! তুমি চা! 

পরাণের তারে তারে আপনি বাজাও! 

কাদিব না আমি 'জার কথা নাহি কৰ 

নন সুদিরা গুধু পথে পড়ে রব! 











এই প্রাণ-প্রান্ত হাতে কতদূর জানি! 
কতদূর, কত কাছে, ভেবে নাহি পাই 
আঁধারের মাঝে শুধু আখি মুদে চাই ! 
একি ঘোর মরষের অজানিত কেশ ? 
এই প্রাণ-প্রান্ত কিগ! পরাণের শেষ ? 
একি গো তোমার বধু গোপন আবাস ? 
কোথা হ'তে মাঝে মাকে দিতেছ আভাস ? 
আমি'ত জানিনা কিছু তুমি সব জান,_ 
কোথা হতে এত করে মোরে তুমি টান! 
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"প্রদীপ ঘেনন নির্বাণ হওয়ার পর পৃথিবীতে যায় না, আকাশেও 
যায় না, কোন দিগ্বিদ্িকেও যায় না; তৈলেরও শেষ, প্রাহীপটারও 
শেষ। সাধকণ তেদনই ভাবে, নিরবদাগ হওয়ার পর, পৃথিবীতেও খান 








বর্ন হইবে না, জথচ অন্তিক্েরও লোপ হইবে না। 

গালি ভাবার লুকে বদবেষকে নির্বাণের পরি খাবে এই: 
কথা জিজ্ঞাসা করায়, তিনি কি উত্তর দিয়াছেন জা থা পর. 
খের পর কিছু থাকিবে কি?” বুদ্ধদেব বলিলেন "নাপ। থাকিবে: 
না কি?” উত্তর হইল “নাপ। “থাক! না৷ থাকার মাঝামাঝি কোন 
অবস্থা হইবে কি” বুদ্ধদেব বলিলেন “না” । “কিছু থাকা! লা. 





খাকা এােরই বাহিরে কোন বিশেষ অবস্থা হইবে কি জবার 
উত্তর হুইল "না । 































আধ: 
চিন্তা হংল এই যে কিছুই নর, ইহার কোন সংখ বা 
যদি সংজ্ঞা থাকে তবে সংজ্রীও আছে। কিন্তু সংজ্্ী ত নাই, 
লে ত কিন হৃতরাং সঙ নাই, সংজীও জাই। ইহার 
পর বোধিচিনত সেই মোচার আগার উঠিলেন। এই যে স্ত.প ইহাই 
উপুর ৬০, 
দিকে অনন্তশূগ্ঠ, আর শ্তাহার উঠিবার জায়গ! নাই। তিনি সেইখান 
হইতে অনস্তশূন্যে ঝাপ দিলেন। যেমন ন্ুণের কণা জলে মিশিয়া 
যার, তাহার কিছুই থাকে না। সেইরূপ বোষিচিন্তও আপনাকে 
হারাইয়া অনস্তশন্তে মিশিয়া গেলেন। বেমন সমুক্রের জলে একটু 
লোন আন্বাদ রহিয়া গেল, তেখনি অনন্তশন্তে বুদ্ধের একটু প্রভাব 
রহিয়া গেল। তীহার প্রণীত ধণ্দ ও বিনয় অনন্তকালের জন্য 
বৈধাতুক-লোকের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল । 

নির্বাণ বলিতে 'নাই' 'নাইই বুঝায়। প্রথম প্রথম বৌদ্ধেরা 
এই 'নাই' 'নাই' লইয়াই সন্ত খাকিত। নির্বাণ হইয়া গেল, একটা 
অনিবচনীয় অবস্থা উদয় হইল। ইহাতেই প্রথম প্রথম বৌদ্ধরা সন্ত 
খাকিত। কিন্ত পরে জনেকে ইহাতে সন্ত থাকিতে পারলেন: 
না। গহার৷ কেবল শৃণ্ত হওয়াই চরম উদ্দেশ্য বলিয়া মনে করিতে 
পারিলেন না। তাহারা উহার লঙ্গে জার একটা জিনিস জঞানিয়া 
ফেলিলেন; উহার নাম “করুশা'। ই যেমন তেমন করুণা নয়, 
সরবজীবে করণা, সর্বক্ৃতে করুণা। রাপধাতু ভাগ করিয়া জরপ-. 
খাতৃতে আসিয়া বেন লকল পদার্থকেই আকাশের ্থায় জনন 

















উর 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হইত। কিন্তু সম্পাদক 
লেখার সথটা বত ছিল, ইংরাজি ভাষায় জ্ঞান ততটা ছিল না। 
পদে পদ্েই ভার লেখায় ব্যাকরণ ভুল হইত । এইজন্ত বুবা্ধ- 


পর্যন্ত সকল লেখককেই ব্যাকরণের শাসন মা কি 
এগুলি ব্যাকরণের মূল কথা। কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে বার সকল 

ব্যাকরশেই অনেকগুলি অবান্তর বিষয়ও হিশিয়া যায়। এই রাজ 
বিব়গুলিই ভি ভি বুগের সাহিতা-নবীয়ের লেখার উপরে গড়িয়া 
উঠে। পপ 











ইউরোপের শরীক ও ল্যাটিন্‌ এই ছুই প্রাচীন ভাষা মৃত আখ্যা পাই- 
ফ়্াছে। এ সকল মৃতভাষাতে ব্যাকরণের বাঁধন বড় শক্ত। যে 
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ইহাতে ভর পাইবার কোনও কারণ নাই। কিন্ত 
বে তার মলে একটা নিতান্ধ ছে, ইহা বুৰায়_-এই গো 
টাও গেলে চলিবে না). যেখানে কিছু নিত্য * ৯ 
হয় না। খোল ও নাড়িচা সবই যি বছলাউয়া যায়, তাকে 
পরিবর্তন বলে না। যেখানে কিছু অপরিবর্ধিত ও অপরিবর্নীয় থাকে 
না, সেখানে আমরা! কোনও পরিরর্ঠনের কল্পনাও করিতে পারি না। 
রামের স্বর হইয়াছে, যছু উঁষধ খাইতেছে, শ্যাম জারোগা লাভ করি- 
সাছে, মাধৰ আ্রান-আাহার করিয়া আফিসে গেল। এইগুলিকে পরি- 
বর্ধন বলে কি? অথচ যে রামের স্বর হইয়াছে, সেই রামই শষধ 
খাইতেছে, সেই রামই আরোগা লাভ করিল, সেই স্নানাহার করিয়া 
আফিলে গেল-_এখানে স্কার হওয়া অবধি, আফিসে যাওয়া পরাস্ত থে 
সকল ভিক্স ভিন্ন অবস্থা ও কর্টর প্রকাশ হইল, তাহাকে পরিবঞ্জন 
বলি। কারন এখানে রায়রাপ ব্াক্কিটা সকল অবস্থার ও সকল কর্ণের 
মধ্যেই বিজ্ঞান রহিয়াছে । আমি জন্মিয়াছিলাম একদিন, আমি বালক 
ছিলাম, আমি যুবক ছিলাম, জামি প্রোড় ছিলাম, নামি বৃদ্ধ হইয়াছি, 
জম্ম, বাল্য, যৌবন, প্রোড়, বাক্ধকাছি অবস্থা! গর পর ঘটিয়াছে 
বলিয়াই এপ্ুলিকে পরিবর্তন বলি না, কিন্তু এই "্যামি” বন্াটা এসক- 
লের লাক্ষীরূপে বিজ্তমান ছিল ও ক্সা্ে বলিয়াই এুলিকে পরিব্ন 
বলিতে পারি। সেইরপ যুগে যুগে সাবার পরিবর্জন ঘটে ও গাটিতেছে, 
ই বলিলে ঝা মানিয়া লইলেই, এই ভাষার যে একটা নিত ও কপরি- 
ব্নীয় স্বরূপ আছে, ইহাও মানিতেই হইবে । এ নিজ 
উপরে, & কূপের আশ্যেই,াষার বাছা কিছু বিশ রপ ফু 
উঠ আমাদের বাঙ্গালা বারও এক একটা নিত্য * রা 
স্পস্ট ট 









পর 
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বটে, কিন্তু জামাদের মনের গতির 
হইবে 
অর্থ এই 
খবর কেবল 
তান্তলিপি 
হইতে, 
ভাষা ও 
বিষয় 
ল্য 
কাকে 


লিখিতে আরম্ত করি-_ভাত রাম খাইতেছে, কিন্বা খাইতেছে ভাত 
রাম, কিন্বা রাম খাইতেছে ভাত,--রামের আহার ব্যাপারটা সকল 
এ 
বলাই, 
ঙ্ে 
প্রাগৈতিহাসিক 


বাকোই সমানরূপে প্রকাশ 











জি ০৯ জি পা 
হজ হইবে। 1905 ₹18৩ 3৮ 98/558 ইংরাজি নয বাঙলা । 
সেইরূপ “রাম খাচ্ছে ভাত," বাঙ্গালা নয়, ইংরাজি। 'এরয়প ভাবে 
কথাগুলি উলটপালট, করিয়া ব্যবহার করাতে একটা, বাহাছুরী 
আছে । কোনও কোনও স্থলে যে বাস্িচারও বাহাছুরী বলয়! গণ্য: 
হয়, ইহাই বা কে না জানে? 

ইংরাজিতে যে বর্থুপদ্ের পরে ক্রিয়াপঙ্গ বাসে, ইহার জর্থই এই 
ছে অতি প্রাচীনতম প্রাগৈতিহাসিক কাল হইতে, ইংরাজ জাতির চিন্তাটা 
এমনি ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে থে তারা ক্রিয়াটাকেই কণ্ের চাইতে 
বড় মনে করে। কর্তা যে সকলের চাইতে বড়, তাহা তাঁর ক্রিয়ারই 
জোরে। ক্রিয়া ভিন্ন কর্তা লোপ পাইয়া যায়। কর্পটা ক্রিয়ার 
অবীন। যতক্ষণ খাই, ততক্ষণই ভাতের দাম আছে ১ খাওয়া শেষ 
হইলে ভাতের আর অব্যবহিত প্রয়োজন থাকে না। প্রায়োজন যার 
নাই, মুল্যই তার আছে কি? তখন ভাতের থা! মূল্য খাকে, তাহা 
ভবিষ্যতের খাওয়ারই বা ক্রিয়ারই জন্থা। হুতরাং ইংরাজের! 
ক্রিয়াটাকেই__প্রেডিকেটকেই _কর্প্দ বা৷ অবজেইটী জপেক্ষা আগে 
দেখে ও বড় ভাবে। ক্রিয়াই কর্কে পূর্ণ করে ও করাকে সার্থক 
করে। ক্রিয়ার ক] করের বিরাম যেমন নাই, তেমনি কোনও নিতান্ও 
নাই। কিন্তু করার একটা! নিত্যন্থ জাছে। এই জন্ত কর্তা লক. 
লের বড়। তার পরে ক্রিয়া ; কারণ, ক্রিয়ার দ্বারাই তার কর্তৃদবের 
প্রমাণ ও প্রতিষ্ঠা হয়। কপ ক্রিয়ার অধীন, ক্রিয়ার দ্বারা উৎপল 
বা সষ্ট হয়। ্তরাং কশ্মু সকলের পরে।  এইারে ইংরাজি: 
ভাষার মুলপ্রকৃতি ও গঠনের ত্বান্বেণে গেলে, ইংরাজি ] 
ভিতরেই ইরোজের জাতীয় দর্শন বা, তব « 














শুনাবে ভাল। তখন এপ করাতে কোনও ব্যভিচার রত 
না। আর ক্রিয়াতে ক্রিয়াতেও বেশকম আছে। ধাতু. 
সকল ধাতুর বড়। কর্তার সঙ্গে তার সঙ্ন্ধ অতান্ত ঘনিষ্ট 
ক স 
ক্রিয়াটা তর নিত্যক্রিয। ; এটির উপরে তীর জপর সকল কার্যোর 
প্রতিষ্ঠা হয়। এই জন্য “অস্তি”, ক্রিয়াপদ হইয়াও, যতটা, জোর 
করিয়া বাকোর সকলপদের প্রথমে ঘাইয়! বসিতে পারে, অপর ক্রিয়া 
পদে স্ববদা তাহা পারে না। যেখানে ক্রিয়ার উপরেই জোর দিতে 
চাই, কর্তা বা কর্ট্ের উপরে নহে,-_ক্রিয়াটাই যেখানে আমাদের, 
চিন্তার বা মননের বা! জ্ঞানের মুখাবন্ত, সেখানে ক্রিয়া ত বাকোর 
প্রথমে আপনি জাসিয়া বসিবেই। *শৃষস্ত বিশ্বে অনৃতস্য পুজা: 
এখানে গুনানটাই সূল কথা, স্থতরাং *শৃস্ত” বলিয়া বাক্যের সুচনা 
হওয়াই সত্য ও স্বাভাবিক । বাঙ্গালাতেও “যাচ্ছে কেমন”, “খাচ্ছে 
কেমনণ, “গাচ্ছে কেমন”, এ সকল অতি শি-প্রায়োগ | যাওয়া, 
খাওয়া, গাওয়া, প্রস্তুতি ক্রিয়ার উপরেই বক্তার মনের ঝেশক রহি- 
য়াছে, আর মনের ঝোণক যার উপরে, ভাষাতে সেই সকলের আগে 
আসিবে, ইহা স্বাভাবিক ৷ কিন্তু সচরাচর সহজ অবস্থায় আমাদের 
মনের ঝেকটা কর্তার উপরেই পড়ে, ক্রিয়ার উপরে পড়ে না৷ বলিয়া, 
ভাষার সাধারণ নিয়ম এই যে কর্তৃপদই বাকোর সকলের আগে বলসিরে। 
ষেখানে ক্ষ বা ক্রিয়াপদ প্রথমে বসে লেখানে কোনও বিশেষ কারণে 
বক্তা বা লেখকের দৃষ্টি কণ্ঠার উপরে আগে না পড়িয়া কপ্্দ বা 
ক্রিয়ার উপরে পড়িয়াছে, ইহাই বুঝিতে ছুইবে। জার এইট বিশেষ 
কারণটা সঙ্গত এবং যখে্ট কি না, তারই উপরে এপ প্রায়োগ শিক্- 
শয়োগ না অপপ্রয়োগ, ইহ! নির্চর করিবে । 
ভ্ীবিপিনচ্ পাল। 









ছল ছল করিয়া উঠিয়াছিল। আজ পর্যন্ত অনেক 
ফাছি, আমোদ প্রমোদ করিয়াছি, কিন্তু এমন বিষাদের এ 
চোখে এমন গদ্গদ্‌ করুপত্তাৰ আর কখনও দেখি নাই! 
আর কখনও ফেখিবও না। 1 

সেদিন সন্ধাকালে কয়জন বন্ধু লইয়া বাগানে জাখোদ প্রমোদ 
করিতে গিয়াছিলাম। পূর্ণ বাবুর বাগান চাছলেই পাওয়া যাইত, 
আমরা চাহিয়া লইয়াছিলাম। বাগানটা খুব বড়, ফটক হুইতে সরু. 
একটা রাস্তা ধরিয়া, অনেক দূর গেলে বাড়ীটা! পাওয়া ষায়। বাড়ীর : 
সামনেই একটা ঘাট-বাধন পুকুর। দাটের ঠিক উপরেই সান-বীধান 
লতামগ্ডপ। সেই সরু রাস্তা ধরিয়া, সেই লতামণ্ডপের ভিতর দিয়া, 
বাড়ীর ভিতরে যাইতে হয়! সেদিন বান্দোবান্তের কোন জন্তাব ছিল 
না। নানা রকমের প্রচুর স্থরা, নানা রকমের খাবার, জালোয় 
আলো প্রমোদ-সন্দির দিনের মত স্বলিতেছিল। 

আমার পোৌঁছিতে একটু দেরী হইয়াছিল। ফটকে নামিয়াট সেষ্ট 
সরু রাস্তা। চাদের আলো খুব ক্ষীণ হইয়া ছায়ার মত সব ঢাকিয়া- 
ছিল। নানা ফুলের গন্ধে, সেই সলানছায়ালোকে, লতাগল্বের মর 
ব্বনিতে সেই সরু রাস্তাটাকে যেন জীবন্ত করিয়া রাখিয়াছিল । আদার 
মনে কি হইতেছিল আমি ঠিক বলিতে পারি না। কিন্তু প্রতোক 
1 পদগ্বনিতে কে হেন আমাকে সাবধান করিরা দিতেছিল । সে রাস্তায় 
1 নেকবার গিয়াছি, সেই বাগানে আনেক প্রমোদ-রাজি কাটিযাছে, 
কিস সদা হাল্কা মনে ফুর্তি করিতে গিয়াছি। সেদিন কামার 
(প্রাণে কোথা হইতে একটা ভার চাপিয়ান্িল। সে ষে কেমন ভার 
/ ছি খে পা ন। 


















ৰ হম এট জা এক কোলে বলা, জি 
১৭৭৭৭ খুন 
নাই। সে বলিল প্বাস্‌ ওকে জান না1 ও যে ডালিম, সর মাত, 
করেছে, অনেক কাণ্তেন ভাসিয়েছে”। আমি বলিলাম “কাণ্ডেন 
ভাসানর মত চেহার! ত ওর নয়। ও থে এক কোণে সরে; বসে 
আছে।” বন্ধু বলিল “ওই ত ওর ঢং, ও অমনি করে' লোক, 
আমার মন তাহা মানিতে ঢাহিল না। আমি কিছুনা বলিয়া এক দৃষ্টে 
চাহিয়া রহিলাম। সেও আমায় দেখিতেছিল। বহুবার চোখে চোখে 
মিলিয়া গেল। আমি কি দেখিলাম__তাহার চাহনীতে কি. ছিল-_ 
আমি কেমন করিয়া বলিব_আমি যে নিজেই ভাল করিয়া বুষিতে 
পারিতেছিলাম না। আমার মনে হইল সেই অমোদ-প্রমোদের সঙ্গে 
তার প্রাণের যোগ নাই। তার চোখ ছুটা যেন আর কিসের খেজ 
করিতেছে। আমার প্রাণে কি হইতেছিল, তাহা ত বুঝায়! বলিতে 
_ পারি না। আমার ভিভর থেকে কে হেন কীদিয়া কীদিয়া উঠিতে 
. লাগিল। ইচ্ছা হইল উহাকে বুকের ভিতর টানিয়া৷ লই। 
এমন সময় কে বলিল “ডালি, একটা গাও”। আর একজন 
“বলিল “ডালিম ভাল গাইতে পারে না” । আমি তাহার দিকে চাহি- 
লাম। সে বুকিল, বলিল-_“ঙামি ভাল গাইতে পারি না"। আমি 
বলিলাম “গাও না”? সে একটু সরিয়৷ আমার সাঙ্নে আসিয়া গান 
ধরিল। আমি সে রকম গান কখনও পনি নাই। লেগানে স্থারের 
কেরামতি ছিল না, তালের বাহাদুরী ছিল না; কিন্তু সেগানে যাহ! - 
ছিল, তাহা আর কখনও কোন গানে পাই নাই।. মনে হইল ওই 
গানের জন্যই আমার সমস্ত মনটা ক্ষপেক্ষা করিয়াছিল। চোখের 
জলে ভে! ভেজা সেই স্থর, স্থরের মধ্যে গানের করাগুলি যেন. 














গল লাগে। আমার ত. এমন কখনও হয় নাই। লে বলিল_স্ও. 
গ্খা ত সবাই বলে, মনে করিযাছিলাম ভুমি একথা বলিবে না.” 
বামি বলিলাম-__তুমি ত আমাকে চেন না। তাহার একখানি ছাত 
মামার বুকের উপর ছিলাম । সে বলিল, "তোমার কি হইফাছে 1” 
নাখি খলিলাঙগ__“জানি লা। ইচ্ছা হয় তোমাকে লইয়া কোথাও, 
পালাইয়। ধাই। এত দিনের জীবনযাপন সবই মিথ্যা মনে হই-. 
ভেছে”। সে আরও একটু আমার কাছে সরিয়া আঙিল। আমার 
বুকের উপর মাথা রাখিয়া কাদিল। অনেকক্ষণ কীদিল। আমারও 
চোখে জল আসিয়াছিল, কোন কথা বলিতে পারি নাই। সে 
তই কীছিতে লাগিল, ততই তাহাকে বুকে চাপিতে লাগিলাম। 
মনে হইল ইহাকে কোথায় রাখি, কেমন করিয়া শান্ত করি। . 
ক নিমেষে আমার সংসারের সকল লঙ্্ধ ছুচিয়া গেলল। নিশী- 
স্বপ্ন যেমন প্রভাতে এক নিমেষে দিলাইয়া যায়, আমার জীব- 
সকল স্মৃতি, সংসারের কল বন্ধন, সকল ঘটনা এক মুহূর্তে 
খায় মিলাইয়া গেল! একি সেই আমি? জামার মনে, হটতে 
গাগিল আমি যেন কোন অপরিচিত ব্যক্তি, এই মাত্র এক নৃততন 
ঙগগতে আসিয়া ছাড়াইয়াছি। লে অবস্থা সখের কি দুঃখের আছি 
গা পরান্ত বুঝিতে পারিতেছি ন/। তাহাকে কেবল, বুকে চািতে 
গগিলাম। কথা বলিবার শক্তি ছিল না। মনে মনে বলিতে লাগি- 
[দ-ছে আমার ব্যধিত, পীড়িত! এস তোমায়: চোখের জল 
ঘইয়। ছি, তোমাকে বুকের ভিতর রাখিয়া দি, তুি জার বাহিরে. 
কিও না_্সামার বুকের ভিতর ফুটিয়া উঠ। ক্সামিও তোমাকে 
করি জীবন সার্থক করি। : কডৃক্ষণ লয়ে সে একটু শান. 





ছাড়া মিটি কথা কখনও গনি নাই। লহ ললাত ভাই 
_ ক্ালবাসিতেন। তাহার কাছে লেখা পড়া শিখিয়াছিল 








কাজই আমাকে করিতে হইত ঘরের মেজে পরিষ্কার করা ৫ 
আর্ত করিয়া__রীধাবাড়া, ছেলেপিলেদের দেখা খাও. 
যার পর বাসনগুলি__বাড়ীর পু (০ ৯ 
আনিতে হইত | আমার মনে হয় না যে এই চার বসের মধ্যে 
কখনও চোখের জল না ফেলিয়া ভাত খাইতে. পারিয়াছি। যতই | 
দিন যাইতে লাগিল আমার যন্ত্রণা অসহ হইয়া উঠিল। আমি 
পাগলের মত হইয়া গেলাম। আমার কাছে কয়েকখানি বাঙ্গালা 
বই ছিল, মাঝে মাঝে রাত্রে সবাই ঘুমাইলে একটা প্রদীপ দ্ধালিয়া 
পড়িভাম। আমার স্বাশুড়ীর তাহা সিল না। একদিন সেই বই- 
গুলি পোড়াইয়! ফেলিলেন। জামারও জার সহা হইল ন1। সেই 
দিনই মনে স্থির করিলাম এ বাড়ীতে জার থাকিব না। পাড়ার 


ললাম। সে বলিল-_নৌকায় যাইতে তিন চার ফণ্টা লাগিবে। জামি 
ললাম__বতক্ষণই লাগে আমাকে লইয়! বাও। এই বলিয়া ভাহার পায় 
ছড়াইয়া পড়িলাম। লে বলিল-জচ্ছা ভুমি এইখানে বস', জামি 
কা ঠিক করিয়া আসি। লে নৌকা লইয়া জাঙ্গিল, জামি নৌকায়. 
ঈলাম। ভাবিলাম এইবার যমের বাড়ী ছাড়া সামার বাড়ী যাই- 
ছি। হক্ষণ নৌকায় ছিলাম, সে ঠিক সেই রকম করি আমার 








ছেলে। কর্ণগয়ালিশ গ্রাটে একটা বাড়ী ভাড়া করিয়া দু'জনে থাকি- 
লাম। সাত দিন সে আমার গায় গায় লাগি্তছিল। ভাহার সেই 
চাহনির অর্থ সেই কয়দিনে বেশ ভাল করিয়া বুঝিলাম। আট দিনের 
দিন আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। .. - 

তার পর? 

এখন আমি কল্কাতার ডালিম। জামার স্থুখের শেষ নাই। 
ছরের বড় বড় লোক আমার পায়ের তলার গড়াগড়ি মায়। 








০১৮৮১ 1 
প্রাণের যে একটা মুক্ত মাকাশ আছে, জর একটা জঙ্ি 
পাতাল আছে, সেদিন প্রথম অনুভব করিলাম। হৃদয়ের 
সেই স্বর্গ ও সেই পাতাল পূর্ণ করিয়াছিল ডালিম_- ২০১৫ 

এমন সময় উপরে কোলাহুল গুনিলাম, চমকিয়া দেখিলাম ডালিম 
আমার কাছে নাই! আমি অস্থির হইয়া গেলাম, পাগলের মত ছুটা- 
ছুটা করিতে লাগিলাম। দৌঁড়িয়া উপরে গেলাম, দেখিলাম সেখানে 
ডালিম নাই। আমাকে দেখিয়া একজন বলিল “কি বাবা, একেবারে 
উধাও” । আমি তাহাকে গালি দিলাম। আবার ছুটিয়া নীচে 
আসিলাম। লেই বাগানে সকল স্থানে খুঁজিলাম। ডালিম ভালিম 
বলিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিলাম। কোন সাড়াশবদ গ্রইলাম ন|। 
ফটকে গেলাম, জিজ্ঞাস! করিলাম “কোই বিবি চলা গিয়া ?” এক 
জন গাড়োওয়ান বলিল “ইা! বাবু, এক বিবি আভি চলা! গিয়া” । আবার, 
দৌড়িয়া উপরে গেলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম “ডালিম কোথায় থাকে ?” 
এবার আর কেহ রসিকতা করিল না। ঠিকানা জানিয়া! লইয়া 
আবার ফটকে দৌড়িয়া আসিলাম। একখান! মোটর-কার করিয়া 
তাহার বাড়ী গেলাম।  গুনিলাম, ডালিম আসে নাই। কতক্ষণ 
সেখানে ছিলাম জানি না, ডালিমের দেখা পাইলাম না। আবার 
বাগানে গেলাম, আবার খু€কিলাম, কিন্তু তাহাকে আর প্রাইলাম না। 
সেরাত্রে ঘুমাই নাই। পাগলের মত ছুটাছুটা করিলাম । পরদিন 
প্র্গাতে আবার ডালিমের বাড়ী গেলাম । বী বলিল, সে শেষরাত্রে 
এসেছিল, আবার ভোর ন! হ'তেই চলে গেছে। . একখানা! চিঠি 
রেখে গেছে, তাহাকে বলে গেছে-_সকালে একজন বাবু খোঁজ করতে 
আস্বে, তাকে এই চিঠিখানা দিসু। 

আমি সেই. চিঠিখানি -লইলাম। খুলিতে খুলিতে আমার হাত 
কাপিতে লাগিল, চিঠিখানি পড়িলাম :-_ 

আমাকে খুজিতে আসিবে জানি, কিন্তু আমাকে আর. 
দিও না। জামাকে জার কোথাও দেখিতে পাইবে না। মনে করি 











প্রাচীনকালে শক জাতি ভারতবর্ষে বিশেষ প্রাধাপ্ত লাভ করিয়া- 
ছিল। ভারত-ইতিহাসের যে যুগকে আমরা পৌরাণিক 
(258189991 ) যুগ বলিয়া খাকি, সেই যুগে শকজাতির প্রতিষ্ঠার 
কথা মহাভারত প্রভৃতিতে পাওয়া যায়। এঁতিহাসিক যুগে শক- 
জাতির বৃস্ান্ত অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুরাণ ও জৈনপরসথ প্রভৃতি হইতে 
জানিতে পার৷ যায়। এই সকল গ্রচ্থেও যে সমুদ্র কাহিণী বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহাই যে সরব্াংশে সত্য, একপ অনুমান করাও সঙ্গত 
নহে। কিন্তু শকজাতি যে এঁতিহাসিক যুগে ভারতবর্ষে বিশেষ ক্ষমতা! 
বিস্তার করিয়াছিল, পূর্বক গ্রস্থসকল হইতে নিঃসন্দেহে এই সিদ্ধান্তে 
পৌঁছিতে পারা যায়। 

শবলাতি কর সপিত কাব নামক বলি অই জী 
কালে ভারতবর্ষে শক্তির প্রতিষ্ঠার বিশিষ্ট প্রমাণ। খৃষ্ট জন্মের 
৭৮ বমর পরে এই জব্দ প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং এখন পর্যান্ত ভারত- 
বর্ষের বহুস্থানে ইহার প্রচলন আছে। কোন কোন প্রাদেশে ইহা: 
'শালিবাহন শক' নামে পরিচিত এবং এই কারণে এদেশের সাধারণ 
লোকের ধারণ যে, দাক্ষিণাত্যের খ্যাতনামা শালিবাহন নৃপতি কর্তৃকই 
এই অব প্রতিষ্ঠিত হয়। অনেক কৃতবিন্ত ব্াক্রিও এইরূপ বিশ্বাস 
করিয়া থাকেন, এবং কোন কোন বিশি্উ বাঙাল রা্থেও এট্রপ 





প্রথমে এই অন্দর নামোজেখ দেখিতে পাওয়া যায় 
৮০০০০১১১ 








পপ্ডিতক্সীর মতে সকস্থানের অর্থ শকগণের বাসভমি। শকস্থান 
নামক হ্প্রসিদ্ধ দেশ বর্তমান কালের 'সিব্টান' এদেশ ॥ কারণ ইসি-. 
ডোর নামক ১ম শতাব্দীর জনৈক লেখকের বর্ণনা হইতে : আমরা! 
জানিতে পারি যে, এ সময়ে বর্তমানে যেখানে সিক্টান প্রাদেশ তথায় 
বহসংখ্যক শকজাতীয় লোক বাস করিতেন এবং তদন্ুসারে উক্তত্ান 
শকস্থান নামে সাধারণের নিকট সুপরিচিত ছিল। ইহাও সহজেই 

অনুমিত হয় যে সিষ্টান শকস্থানেরই অপত্রংশ । 
উপরোক্ত শিলালিপিটির মন্দ্র এক্ষণে সহজেই বুঝিতে পারা 
বাইবে। যতদুর জানিতে পারা গিয়াছে তাহাতে বোধ হয় বে, কোন 
বৌদ্ধ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এ স্তত্ত স্থাপিত হউয়াছিল এবং মন্দি- 
রের প্রতিষ্ঠাকারীগণ সততায় স্থীয় মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। 
তৎকালে প্রচলিত নিরমান্থুসারে যাহারা মন্দিরাদি স্থাপনা করিতেন 
অথবা তথায় দানাদি করিতেন, তাহার! স্বীয় নাম, এবং কাছার 
পুণযার্থে উক্ত ছানক্রিয়া সাধিত হুইল, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ খোদিত 
করিয়া রাশিতেন। স্থৃতরাং একথা সহজেই উপলব্ধি হয় যে শক- 
জাতীয় কোন বাক্তি উক্ত বৌদ্ধ মন্দির স্থাপন] বা! তংসাং্লিউ কোন 
কার্ধো নিযুক্ত ছিলেন, এব: তাঁ্বার কর্মের ফলল্কূপ তিনি যেটুকু 
পণ্যের প্রত্যাশা! করিতে পারিতেন তাহ! হুদুরস্থিত স্বদেশের উদ্দেশে 
নিবেদন করিয়াছেন। সাধারণতঃ লোকে নিজের বা নিজের আত্মীয় 
স্বজনের--পিতামাতা পুত্র ভ্রাতা ভগিনী প্রস্তুতির পুণা কামন! করিয়া 
খা এ. | 














না।। সম্ভবতঃ খৃঠীয় প্রথম শতাব্দীতে মগ সিংহাসন 
কারণ মগের মুদ্রা হইতে জানিতে পারা যায় যে 
প্রদ্দেশের ভলোনিস্‌ নামক রাজার সমসাময়িক । 
পার্থিয়ার রাজা! ভনোনিস্‌ অভিন্ন ব্যক্তি কল্পনা 
কান্দাহার প্রদেশের প্রাপ্ত ভনোনিসের মুক্রায় 








সহ উচ্ছিনী নগরীতে উপস্থিত হন: উজ্ডরিনীর রাজ। গার্দীি 
কালকাচার্যোর জঙ্গিনীর রূপে মুঝঠ হইয়া তাহাকে বলপুররবক হরণ 
করেন।  কালকাচার্যয ইহাতে সাতিশয় কুদ্ধ হইয়া সিদ্দুনদ পার: 












গধ্য বাধ করেন। কমে তিনি এই নরপততির বিশেষ তরিয়পা 
হইয়া উঠেন অবশেষে কালকচার্য্য এই শকনরপতিকে ভারতবর্ষ 
আক্রমণের পরামর্শ দেন এবং নিজে পথ প্রদর্শক হইয়া ল্য 
উচ্চযিনীতে লই! যাইবেন এইরূপ অঙ্গীকার করেন। উন সামন্ত 
নরপতি এই প্রস্তাবে সম্দত হন এবং জপর কয়েকজন সামন্ত 
নরপত্তির সাহায্যে উজ্জ়িনী জাক্রদণ ও জমিকার জা 


ৈঙ্ক সঞ্রহ করত; চারিবসর পরে শকগণকে, 
পিশ্ুজ্য পুনরায় অধিকার করেন। এই 
বায় মানসে বিরুদ-সংবৎ প্রতি্টিত হ। 








কথা। ইহা হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় যে প্রাথমে 
বশ অপর কোন রাজবংশের অধীন ছিল, এবং তাহার প্রতিনিধি-. 
স্বরণ রাজ্যশাসন করিত। মারহাট্া পেশবার স্থায় পরিপামে ৷ 
ছিল। হায়দ্রাবাদের নিজাম ও অযোধ্যার উজরীরও এইরূপ করিয়াছেন | 

এক্ষণে প্রশ্ন এই যে কোন্‌ রাজবংশের প্রতিনিধি-্বয়াপ । 
উজ্জরিনী শাসন করিত? ইহার কোন সঠিক উত্তর পাখয়া যায় 
না। তবে এক্ষেত্রে আমরা একটি অনুমান করিতে পারি। পূর্বে 
আমরা দেখিয়াছি তক্ষশিলা এবং তৎসক্লিছিত প্রাদেশে মগ নামক 
এক শক-রাজ্গা সথীয় বংশের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করেন । আমরা 
আরও দেখিয়াছি যে সম্ভবত; এই মগ খৃঠীয় প্রাথম শতাব্দীর লোক । 
যদি তাহা হয় তবে খুব স্ব উক্জমিনীর শক ক্ষত্রপ চন ইনছা- 
রই প্রতিনিধি । এই জনুমানের সমর্থক ছু একটি প্রমাণের উল্লেখ করা৷ 
যাইতে পারে । উচ্জঞয়িনীর শক-রাজবংশের আদি পুরুষ চা্টনের 
সুজয় খরোষ্টি অক্ষর দেখিতে পাওয়া যায়। উজ্জঞ়িনীতে কিজ্জ কোন 
কালেই খরোষ্ঠি জক্ষরের প্রচলন ছিল লা। জপরপক্ষে তক্ষপিলায় 
এ জৎসরিহিত প্রদেশে এই খরোষিই প্রচলিত ছিল 
চষ্টনের মরার গরোি জঙ্ষর তক্ষণিলার বা তরঞ্চলের 
সত তাহার ঘনিষ্ঠ সঙ্স্ধের পরিচয় দান করে। 
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উদয় হইয়া, নৃতন নূতন যুগ প্রতিিত হইয়া থাকে। এক যুগের 
কর্ম আর এক যুগের প্রয়োজন লাধন করিতে পারে না। এক. 
যুগের শাস্ত্র অবলম্থনে বপরযুগে তত্ব-জ্রানলাভ বা! ধপ্সাধন করাও 
সন্ধব হয় না। আমাদের দেশের বর্তমান শান্স যে যে যুগে রচিত 
হইয়াছিল, সেগুলি সেই সেই যুগেরই জিজ্ঞাসা-নিরত্তির চেষ্টা করিয়াছে । 
সেই পুরাতন শাস্ত্রের স্থারা এ যুগের নূতন জিজ্ঞাসার সম্যক মীমাংসা, 
হওয়া স্তব নহে। চারিশত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা দেশের লোকের 
ম্িগত্ি যেরূপ ছিল, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া, সেকালের লোকের 
মনে যে সকল জিজ্ঞাসার উদয় হইতেছিল, চৈভদ্যচরিতামৃতাি প্রান্ত 
বাঙ্গালা বৈ শানে তাহারই মীমাংসার পথ দেখাইয়াছে। এই সকল 
শিস | 
উপরি ০ 











কাচারকে উলঙ্ন করিবেন না, ইহাই তাদের সংসারধর্টের সুলকথা 
ছিল। সঙ্যাসীরাও এ উপদেশকে অগ্রান্থ করিতে সাহস পাইতেন 
ন। ইজি পড়ি আমরা সমালরোহী হইয়া উঠিলাম। আমা- 


+ 








বল পপ 
দেখিয়াও বুঝিভাম না। ইংরাজি পড়িয়া, যুরোগীয় সাধনার উদ্দীপনা 
পাইয়া, য় সাধনার অপূর্ব সৌনদধ্যরস-বিভোর হইয়া দগুরু- 
চরণাশ্রয় লাভ করিয়া, এ সকল উদ্দীপনা! ও আন্গাদনের প্রকৃত মূল্য 
ও মণ্্র যে কি তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াই এই কৃষ্ণতদ্বের সন্ধান পাই- 
য়াছি। 

শান্্র এই ত্বকে বাহির হইতে আনিয়া দেয় নাই। শাস্ত্র ত 
শন্দ। শব্দের নিজের ভিতরে তার অর্থ নাই। শব্দ ত কেবল কতক- 
গুলি ধ্বনির সমগ্ি। শব্দের অর্থ শব্দে নয়, কিন্তু যে বস্ত বা ভাবকে 
নির্দেশ করে, তাহারই মধ্যে। মা! শব্দ এমন মি, কেবল ম্‌+আ 
বলিয়া নহে, কিন্তু মধুর মাতৃলেহের স্মৃিটা প্রাণে জাগায় বলিয়া । 
শব্দ চিুমাত্র। বন্তর ছারাই শব্দের জথ প্রকাশিত হয়। যে 
প্রকৃত ভক্তকে দেখে নাই, ভক্তি তার নিকটে নিরর্থক ধ্বনিমাত্র । 
.. আগে নিজের অন্তরে জিজ্ঞাসার উদয় হইয়াছিল, তার পরে প্রীপ্তরুর 
উপদেশে, চরিত্রে, বিশেষতঃ তার দেহের বিবিধ সান্ধিকী বিকারের 
মধ্য, সেই জিজ্ঞাসার মীমাংসার সামান্য ইঙ্গিত লা করিয়াছিলাম। 
এই ভাবেই কৃষ্ণতন্বের সন্ধান পাইয়াছি। শান্তা এই তন্বকে দেখায় 
নাই। গুরুরুপায় অন্তরে স্বতস্ফুরিত তন্বকে শান্্রালোচনা একটু 
আঙটু বিশদ করিয়াছে মাত্র । শান্তর যেমন এই অন্তরের জনুসৃতিকে 
পরিষ্ষুট করিয়াছে, এই অনুভূতিও সেউরাপ শাস্ত্রের সত্য অর্থকে 
কিশদ করিয়া তুলিয়াছে। এই অনুকূতির বহিং-প্রামাশা এ শান্্। 
এ শাস্ত্রের শব্দরাশির সত্য অভিধান এই অনুভূতি । 1 
বউ: 








বজ্র ঙ্ান কেবল ইতিহাস দিতে ারে না। 
পের লে, এ নিত বর সন্ধান না পাইলে, ভার এ 





শাহের 38০ 
শ্যক হয় প্্ীকৃষের জীবন ও ধর্টের তথ্য নির্ণরের জন্য মহা, 
ভারত, হরিক প্রভৃতি প্রাচীন পুধি ঘটা নিতান্ত প্রয়োজন কিন্তু 

প্রনক-চছর স্ানে ইহা! একেবারেই নাবস্টক। এখানে ইতি- 
সের কথা! শুনিয়া কল নাই তা, ্যর্শ, সাধক * সিদ্ধ মহা-. 
পুক্িগের নন্তর্ীবনের অভত্াতা এবং সাক্ষাই এ বিনয় ছিগ্া-. 





স্থর প্রধান জাশ্রয় ও সঙ্ছায়। কারণ এই অধর রক বাহিরে 


লাই, ভিতরে |. এই বন্ধ নিত্য প্রকট ও নিতাই অপ্রকট। এই 
কষ্চলীল! নিজালীলা | রাধা, কৃষ্ণ বৃন্দাবন, সকলি এখানে নিত্য 
বন্ধ, তক্ষক, যুগপৎ দেশকালের অতীত এবং দেশকালে প্রতিষ্ঠিত । 
এই শরীক অবতার নন, কিন্তু অবতারী । ফল অবারের ই 

















_ লাগিল। এইরূপ প্রাচীন ভারতের নাটকগুলি সময়ের পরিবঞ্ঠনের 
সহিত পরিবন্তিত হইতে না৷ পরিয়া প্রাচীন আকার ও নিয়মসকলকে 
ছবিতে বাই, পাবার নহি আর ই 
গেল। / 

সস্কত ভাশ, প্রহসন জি সারদা 
প্রয়াস লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু এ প্রয়াস সফল হয় নাই। কাজেই, 
সংস্কত নাট্যাভিনয় কেবল বিশেষ বিশেষ উৎসবের জঙ্গরূপেই বহু- 
কাল জীবিত ছিল। সংস্কতড্ঞ-পণ্ডিতমণ্ডলী-পরিবৃত রাজারাই এ 
বিষয়ে উৎসাহী ছিলেন। অনেকগুলি নাটকের প্রা্তাবনা৷ হইতেই এই 
কথা বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু কালক্রমে এই শ্রেণীর রাজগণণ 
বিরল হইয়া জাসিলেন। ভারতে মুসলমান-প্রভাৰ পূর্ণরূপে প্রতি্িত 
হইলে হিন্দুর নাট্যকলা একরূপ নউ হইয়া গেল। কারণ মুসলমান 
শাসকগণ তাহাদের ধরাতে -নাটযাভিনয় নিষিদ্ধ বলিয়। নাটটচর্চায় 
বিন্দুমাত্র উৎসাহ দান করিতেন না। মুদলমান-পরনন্ব-কালেও ার- 
তের স্বাধীন হিন্দু নূপতির অধিকারে মধ্যে মধ্যে নাটিক অভিনীত হইত 
বটে কি পরী রি ই পপ 

















ইক. নারানণ 
সন্ধে বিশেষ কিছুই অক্িজঞতা ছিল না। ভ্তরতপ্রণীত প্রাচীন 
নাটাশাে আমরা প্নাটামুপ", সপ 
(45৫160-02), যবনিকা প্রভৃতির উল্লেখ ও বর্ণনা পাই বটে এবং 
প্রাচীন ভারতে যে নাট্যাভিনয়ের জন্থ রঙ্গালয় নিশ্মিত হইত তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু ইংরাজের আমলের প্রথমে বাঙ্গালী সে 
সকল কিছুই জানিত না। অন্যান্য কলাবিষ্ঠার শ্যায় নাট্যকলাও 
দেশে লোপ পাইয়াছিল। তাই ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে +08100688, 0১9৪" 
চ০এ যখন 0০০৩৫5 0110850 5628808৩00, 0০28945 
9 ম০9931708, 980০1 108198008], 118/002৬৮, প্রস্তুতি 
নাটক ও [১009 105869৮ 1109 00800, 01590. প্রভৃতি প্রাহ- 
ফন অভিনীত হুইতে লাগিল, তখন বাঙ্গালী এক নূতন জিনিষ দেখিল। 
বাঙ্গালীর তখন থাকিবার মধ্যে ছিল এক যাত্রা। পশ্চিমাঞ্চলে 
এখনও রামলীলা প্রভৃতি উৎসবে, বা বিশেষ বিশেষ পৃজাদিতে, 
দেব-দেবার বেশে সজ্জিত অভিনেতার! যেরূপ দেবতার লীলাভিনয় 
প্রদর্শন করিয়া থাকে, সমগ্র ভারতে অল্পবিস্তর এই শ্রেণীর অভিনয়ই 
প্রচারিত ছিল। রঙ্গপীঠ (১৮৬০) বা! প্রেক্ষক-পরিষৎ (4.9 
১০/1050 )-বুক্ত কোনও রঙ্গালয়ের অন্তিক্কের অথগ্ুনীয় প্রমাণ 
অস্াপি প্রাপ্ত হওয়! যায় নাই।& বাঙ্গালীর যাত্রাও এইরূপ রঙ্গপীঠ 
ও দৃশ্ঠপটাছির সাহাব্যব্াতিরেকে অনুষ্ঠিত হইত। ১৮২১ সালে 
“কলি রাজার যাত্রা” অভিনীত হইয়াছিল, এই বার্তা “সংবাদ-কৌমুদী” 
নামক পত্রিকাতে পাওয়া যায়।ণ সঙ্গীতের আদ্বর বাঙ্গালী খুবই 


৮. রামগড় পর্দতে একটি ওছা কাহারও কাহারও মতে প্রাচীন ভারতের 
স্থায়ী রঙগালয়ের উদ্ধাহরণ। কিন্তু এ সন্স্ধে নিন্দেহাণে কোন প্রমাণ পাওয়া 
বায না। (475৮০108951 200981, ৩. 11 ও প্রবাসী, কা্ঠিক ১৩২৯, 
"৮ পৃ বায) 

1 চি মগ এরর 2154 124 189/415 78/74. 05৮০৪ 
1া০৫৮--08688 উিএগতঙগ 0০০ 8101, ৮ 








ফা াটনাহিতর দ্ধ 
-করিত। সেকালে চপ, বন প্সৃি বছল পরিদাগে 


“বলবা প্রভূত যাত্রার পালা 'রচনা করিয়া ও তাহাদের অভি- এ] 
নয় করাইয়া! সবিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করেন। কিন্তু াত্রা অধিকদিন 
ধরিয়া বাঙ্গালীকে তৃপ্ত করিতে পারিল না। ইংরাজদের রঙ্গালয়ে 
ইংরাজী অভিনয় দর্শনে ও ইংরাজী নাটক পাঠে ইংরাজীশিক্ষিত 
বাঙ্গালী নৃতন ধরণের নাটারস আহ্বাদন করিতে লালায়িত হইলেন। 
কিন্তু তখন ইংরাজী নাটকের সায় কোন গ্র্থবাঙগলা ভাষায় ছিল | 
না। তাই সর্ববপ্রথমে যখন বাঙ্গালীর মনে নাট্যানুরাগ সমুদ্দিত হইল 
তখন তাহারা ইংরাজী নাটকই অভিনয় করিতে প্রবৃন্ত হইলেন । ১৮৩২, 
খৃষ্টাব্দে জানুয়ারি মাসে প্রাসন্নকুমার ঠাকুরের উদ্যোগে হোরেস হোম্যান 
উইলসন্‌ সাহেব কর্তৃক ইংরাজী ভাষায় অনূদিত সংস্কত “উত্তর-রাম- 
চরিতের” অভিনয় হয়। সংস্কত নাটকের অনুবাদের অভিনয়ে দর্শক- 
গণ তৃপ্ত হইবেননা ভাবিয়া, ইহারা “উত্তর-রাম-চরিতের” অভিনয়ের 
পরেই সেঙ্গণীয়রের “জুলিয়াস্‌ সীজার” নাটকের শেষাঙ্ক অভিনয় 
করেন। পরে এই অভিনেতাগণ জাকর-গুল্নেয়ারসম্পর্কিত কোনও, 
দৃষ্টকাব্য অভিনয় করেন, এই কথাও শুনা যায়; কিন্তু ইহার 
বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

এই সময় কলিকাতায় সীন্থাসি (9405 3০০) নামক ইংরাজী 
নাট্যশালা৷ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। “প্রসিদ্ধ সংস্কতঙ্ঞ হোরেস হোম্যান্‌ 
উইল্সন্‌ ( ড7/1909 ), ইংলিশম্যান পত্রিকার সম্পাদক স্টকুলার 
(৮০০৭৪৪) বোর্ডের সেক্রেটারি টরেন্স (10:785 ) এবং 
কলিকাতার ম্যাজিস্্েট হিউম (17৩5০) প্রভৃতি অনেক পণ্ডিত 
সন্ন্ত এবং উচ্চপদস্থ ব্যক্তি এই নাটাশালায় অভিনয় করিতেন 1” 


* যোসীজরনাথ বহু-__মাইকেলের জীবনী, ১৭৬ পৃষ্টা । : 


৪০০০০, 110 7008 &9৭. (9০ 1471190, গা 1:08820% 
1,০481885 107975819 এ ৪০৪,106 10280000406 
ইত্যাদি। হিন্দু কলেজের ছাত্রগণের অভিনয় দেখিয়া 0:3070] 
39০ঘর ছাত্রগণণ উৎসাহিত হইয়া উঠে ও 21108 0998৪7- 
এর মহল! দিতে থাকে । কিন্তু নান! কারণে ইহারা উক্ত নাটকের 
অভিনয় করিতে পারে নাই। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে মে্রপলিটান একা- 
ডেমির ছাত্রগণ জুলিয়াস্‌ সীজার অভিনয় করে। ইহার কিছুকাল 
পরে 05192651 590010র কতিপয় ভূতপূর্ব্ব ছাত্র সেক্ষপীয়- 
রের 08119, 319-9856 ৫ ৮৪০3০, ও [ঞ্চজ্্র [চ, এবং 
48001582৪ নামক একখানি নাটক অভিনয় করে। এই সমস্ত 
ইংরাজী নাট্যাভিনয়ই সর্ববপ্রথমে সাধারণের নাট্যান্ুরাগ উৎপাদন 
করে ও বাঙ্গল! নাটক রচনায় লেখকগণকে প্রীবর্ডিত করে। রায়- 
গুণাকর তরতন্রই সর্বপ্রধমে বাঙ্গাল! নাটকে বাঙ্গালীর দ্বারা বাঙ্গলা 
ভাষায় কথাবার্তা প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। ভারঙ্চজ্জ বাঙ্গলা নাটক 
রচনা করেন নাই। কিন্তু তাহার মৃত্যুর পূর্বে “চণ্তী” নামক বে 
নাটকথানি লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলেন, তাহাতে হিন্দী, পারসী ও 
সংস্কতের সহিত বাঙ্গল! ভাষাও ব্যবহার করিয়াছিলেন। “চণ্তী” 
নাটক সংস্কত-রীতিতে রচিত। সংস্কৃত নাটকের স্তায় ভারতচন্্র 
ইহাতে নানী, সূত্রার ও নটার জ্ববতারণা করিয়া প্রস্তাবনায় নিজের 
ও তাঁহার প্রতিপালক রাজ! কৃষণচজ্জের পরিচয় প্রাদান করিয়াছেন । 
সাস্কত নাটকে -পাত্রপাত্রী বিশেষ প্রাকৃত প্রানি ভাবায় কথাবার্তা 
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কছিতেন। এই প্রমাণেই বোধ হয় ভারত্চন্্র চণ্তীনাটকে বাঙ্গলা, 
হিন্দী ও পারসী ভাষা! প্রয়োগ করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। নিন্সো- 
ক্কৃত যে অংশটুকুমাত্র ভারতচন্্র লিখিয়া! যাইতে পারিয়াছেন, তাহা! 
হইতে বোধ হয় যে, নাটকথানি সম্পূর্ণ হইলে এক অন্তুত জিনিষ 
হুইত। বহুবিধ ভাষার এরূপ একত্রসমাবেশের উদাহরণ অত্যন্ত 
বিরল। এ র্‌ 

চণ্ডী নাটক। 

[ স্থত্রধার এবং নটীর রাঙ্জসভায় প্রবেশ 
বংগায়ন্‌ যদশেষ কৌতুককথাঃ পঞ্চাননো৷ পঞ্চভি- 
বৈ-বাদ্থবিশালকৈর্ভমক্ুকোথানৈস্চ সংনৃত্যতি ॥ 
যা তশ্মিন্‌ দশবাহভিরদশতৃজ। তালং বিধাতৃং গত! 
সা ছূর্গ। দশঘিক্ষ বঃ কলমতু শ্রেয়াংসি নঃ শরেয়সে ॥॥ 

[নটর উক্তি] 


শুন শুন ঠাকুর নৃত্য বিশারদ সভাষ্দ সারি চতুরী ॥ 
নৃতন নাটক নৃতন কবিকৃত হাম তৌহি নৃতন নারী ॥ 
ক্যায়সে বাতান্বব _ ভাব ভবানীকো ভাঁতি তৈ মুঝে ভারি। 
ঘানব-দলনে ধরণী-মওলে তারিমী লে অব্তাি ॥ 


/ 


গুরুসম দবীর ীরসম শুনুহ সম সপ্ুণ হুর!রি | 
কফচন্জ নৃপ রাছ-শিরোষণি  ভারতচন্জ বিচারি ॥ 
[সুত্ধারের উক্তি] 


রাজোইস্ প্রপি ভামহো৷ নরপতী রুত্রোই ভবজ্জাঘ্বব_ 
ৎপুতঃ কিল রামজীবন ইতি খ্যাত: ক্ষিভীশো। মহান্‌। 


